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Préface

Ce livre est plus un reccueil des anciens écrits, pour retrou-
ver, peut-être, la trace, l’explication.
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Première partie

Passé
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Vendredi 28 janvier 2005, jour 647

Les traces du passé sont difficiles à déceler. Délicat de sa-
voir les éléments qui ont vraiment de l’importance. Une chance
qu’Ylraw eut toujours cette obscession de l’écriture, de raconter
sa vie.

Tout était différent depuis le début, je le savais, mais je ne le
croyais pas. Tous ces écrits m’ont aidé à tenter de comprendre
qui il est vraiment.

Son enfance est marquée par son attachement à son village,
Châteauvieux. Ces terres sur lesquelles il a grandi, et que Sarah
redoute tant. Il y a quelque chose là, quelque chose qui rend les
hommes différents.

Je me rappelle, je me rappelle ce jour où il s’est renversé
cette tasse de café bouillant dessus, je me rappelle qu’un peu
après une femme est venue. Je n’ai que l’image floue d’une jeune
femme. Mais elle était belle, tellement que pense que ma vision
de la beauté n’est autre que son image.

1984, ses tout premiers écrits.

Jeudi 4 janvier 1984

Nous sommes allés au ski aujourd’hui. Il a fait Soleil. Je suis
tombé deux fois et Mathilde quatre fois. Fabien est malade.

Vendredi 5 janvier 1984

Il fait Soleil, Fabien est toujours malade.
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8 Prologue

Vendredi 28 janvier 2005, jour 647

Fabien est son petit frère, de quatre ans son cadet. Il conti-
nua ainsi d’énumérer quelques jours, se préoccupant principale-
ment du temps. Mais est-ce si anodin, finalement, cet attache-
ment pour le Soleil ? J’ai longtemps cru que c’était la simple
influence de la télévision, ”Les Mystérieuses Cités d’or”, qu’il
regardait avec tant d’assiduité, et où Esteban, fils du Soleil,
pouvait le faire venir par un sourire. Je me rappelle qu’il se de-
mandait tout de même ce qui se passerait si jamais il souriait
la nuit.

J’ai retrouvé un agenda, de l’année suivante, 1985. Rien de
très intéressant, si ce n’est quelques jours après une chute qui
lui valut des points à la tête. Le médecin l’avait mal recousu, et
sa blessure s’infecta.

Lundi 26 août 1985

Je suis tombé hier. À l’hôpital il ne m’ont pas endormi et ils
m’ont mis cinq points. J’ai eu très mal.

Dimanche 1 septembre 1985

Je suis retourné à l’hopitâl aujourd’hui. Le docteur m’a dé-
cousu et recousu. Mais je pense que comme la dame elle m’avait
guéri, c’était pas la peine.

Vendredi 28 janvier 2005, jour 647

C’est flou dans mon esprit, mais je pense me rappeler qu’ef-
fectivement, le médecin n’avait pas jugé bon de l’endormir pour
le recoudre, il avait dû tout de même l’anesthésier un minimum,
j’ai du mal à croire qu’il l’eût recousu directement.

Cette dame dont il parle, c’est toujours la même que celle
évoquée plus haut, et c’est encore la même qui a rappelé à
Ylraw de retour d’Australie l’existence de la Pierre Univers et
la nécessité absolue pour lui de la retrouver ; c’est très clair dans
mon esprit désormais. Alors qu’il n’avait que neuf ans, elle est
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Passé 9

passée le voir, un moment où il marchait seul sur la route pour
rejoindre sa grand-mère. Elle lui a parlé un instant, a touché
sa blessure au front. À l’époque il était persuadé qu’elle l’avait
guéri. Et puis il a oublié, comme on oublie tout ces mythes
auxquels on croit quand on est jeune.

Mais aujourd’hui il n’y a guère de mythes auxquels je ne
crois plus...

Je n’ai pas retrouvé de documents sur la période s’étalant
de 1985 à 1992. Il est entré au Collège, à Gap, en 1987, et il l’a
quitté pour le lycée en 1991. Je ne me rappelle rien de notable
sur cette période, si ce n’est qu’il oubliait un peu son monde
pour la réalité des hommes. Il oubliait Dieu et se cantonait à ce
que voyaient ses yeux.

Entre 1992 et 1994, il écrivit presque au jour le jour. Le
Soleil est toujours présent, presque chaque jour.

Après son bac, en 1994, il partit à Grenoble, pour ses classes
préparatoires. Il souffrit les premiers mois du manque de Soleil,
puis celui-ci revint. Il n’y a rien de bien notable sinon, en 1996
il intégra les Mines de Nancy, pour trois années qui le menèrent
à son diplôme en 1999.

C’est aussi en 1999 qu’il commença la mise en place d’un
site web relatif à linux, sa passion grandissante depuis 1996. Il y
écrivit en réalité beaucoup plus, dépassant largement sur sa vie
et sa vision du monde. Il déménage de Nancy vers Orsay, dans
l’Essonne, dans un premier temps, pour son stage à Motorola,
puis d’Orsay à Gif-sur-Yvette et son premier emploi à Silicon
Graphics. Il y restera tout juste cinq mois, avant de rejoindre
Mandrakesoft, société éditrice du système d’exploitation Man-
drake Linux. Il y entra le 22 novembre 1999, et marqua ainsi le
début de son implication véritable pour les logiciels libres, lo-
giciels que tout un chacun peut modifier, copier, revendre. Une
nouvelle vie qui lui valut aussi sa rencontre avec Virginie et son
déménagement pour le centre de Paris, rue Crillon, en février
2000. Il écrit toujours, soit sur son site internet, soit brièvement
les détails de sa vie au jour le jour, puis, vers l’été 2000, délaisse
un peu l’écriture.
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Deuxième partie

Désespoir
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Vendredi 28 janvier 2005, jour 647

Juillet 2001, Virginie vient de le laisser. Il écrit de nouveau.

Ses écrits n’étaient pas trés ordonnés, je vous préviens...

Ce n’était pas très ordonné et pourtant, pourtant en quoi
une vie qui coulait, qui se construisait, qui se détruisait, n’était-
elle pas ordonnée ? C’était le temps qui passait, l’ordre.

Il était une fois. Il était une fois quelques jours, quelques
moments. Un peu d’une vie, un peu de désespoir, un peu d’es-
poir. Comme une quête, une recherche. Jour après jour, en en
oubliant certains, trop fatigué, trop occupé. Le monde change,
les hommes moins vite, les paradoxes se créent, les incohérences.
Les valeurs, la morale, les envies, les vices, les buts, toutes ces
questions avec mes réponses. Le mal, le bien, le révoltant, le
désespérant...

C’est dans cette période que l’on trouve sans doute la source
de mes futures inombrables discussions avec Enavila.

Jeudi 19 juillet 2001

Réveil le matin on n’attend pas trop. Les choses se passent.
On se lève. Éventuellement on fait un câlin, éventuellement on
écoute les catastrophes du matin aux infos. Tout dépend un peu
d’avec qui on est. Seul ou pas. Nous restons seuls de toutes les
façons, à bien y réfléchir c’est presque automatique. On mange,
on a faim. On ne sait même pas trop si on a faim. En tous les cas
cela se passe le matin c’est le matin, à part les infos et le câlin,
il n’y a finalement pas beaucoup de marge. Travailler, il le faut.
Parâıt-il. On part tôt ou on part tard. On a des idées, parfois.
Et parfois moins. Les choses s’accumulent sans notre aide. On
rigole. On ne rigole pas. On mange un peu ou beaucoup. On
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14 Prologue

lit ses mails, des centaines de mails qui nous tiennent en vie,
presque... La journée se termine sans avoir vraiment commencé.
On discute un peu, on parle de choses qui nous tiennent à coeur,
parfois. Ou on ne sait pas trop à vrai dire, ce qui nous tient à
coeur ou pas. Est-ce le temps ? Les personnes qui partent ? Ou
qui arrivent ? Les personnes qui pleurent, les personnes qui sont
seules, la bourse qui monte, et la bourse qui descend ? Tout se
passe, finalement, presque trop facilement. On gagne un peu
d’argent qu’on n’a même pas envie de dépenser. La télé ne sert
plus à rien tellement le temps est gris, point de météo qui puisse
y changer quoi que ce soit. Et ces livres, ces films, qu’on ne lit
et ne regarde pas pour vivre soi-disant plus que de ne rêver. Ne
vaut-il mieux pas rêver, parfois, tellement inutiles sont ces jours
qui s’accumulent ? Quelques espoirs toutefois, quelques sourires,
finalement, quelques rêves, tout compte fait... Mais toujours
un matin suivant, un autre réveil, une autre vie. Réveil qui ne
sonne même plus tellement il est normal de faire une journée
après l’autre. Réveil qui en perd ses bâtons tellement le temps
devient inutile. Même plus de fatigue, à croire qu’il n’y a plus
rien à retenir, que la mémoire ne sait plus trop ce qu’elle veut et
ce qu’elle ne veut pas... Partir pour revenir, quelques vacances
là où tout n’est que retards qui s’accumulent, comme les jours,
comme les mails, comme les chiffres dans les cahiers, comme si
chaque instant avait une importance pour qu’on le garde sur un
support, alors que des milliards d’instants s’envolent et passent
on ne sait où sans que jamais personne ne s’en inquiète...

Mais où va-t-on ?
19 juillet, 2001, 9 heures 45.
Rien n’est commencé, tout est vierge. Le travail est à faire,

la préparation est terminée, il est temps d’être un peu. Plus de
jeu, on est ou on n’est pas.

Vendredi 20 juillet 2001

Qu’est ce qu’on peut bien gagner en une journée ? À côté
de tout ce que l’on perd. Pourquoi est-on triste certains jours,
certains moments ? Pourquoi les choses passent ? Pourquoi n’a-
t-on rien qui tienne ? Pourquoi les gens se lassent ? Pourquoi
tant de fois à tenter d’avancer on se retrouve toujours au même
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Désespoir 15

point, seul. Quel est l’intérêt ? Quel est le but de toutes ces
choses ? Je me moque du passé, c’est le présent qui m’intéresse,
et à chaque fois que je m’en rends compte, je suis triste, n’y
aurait-il donc que la tristesse qui nous montre le temps qui
passe ? Pas de câlin. C’est ma faute, ce n’est pas ma faute, c’est
la faute à qui ? À quoi ? Et pourquoi cela fait mal ? Qu’est-ce-
qu’on peut bien gagner en une journée ?

Se laisser vivre, le rêve de beaucoup, n’est peut-être finale-
ment que le plus grand des cauchemars. N’avoir qu’une vie in-
utile, remplie de plaisirs éphémères et sans portée. Mais où est
donc ce qui est écrit dans ces livres ? Où est donc cet amour ?
Cette motivation ? Ces grandes choses que l’homme est sensé
faire ? La morale et l’éthique, le respect de l’individu, les conven-
tions, les protections, les associations, les droits égalitaires... Ne
seraient-ils pas, finalement, ce qui aseptise notre diversité, et
nous réduit à n’être qu’un citoyen monotone, mono-goût, mo-
noculture ? Je n’ai pas envie, moi, d’être comme les autres, traité
comme les autres, ignoré comme les autres. Qu’est ce que j’ai
fait, dans cette journée, que je pourrais raconter plus tard, sans
avoir la triste impression qu’elle n’était, finalement, qu’une jour-
née si banale qu’elle résumait à elle seule la vie de la majeure
partie de l’humanité.

Se laisser vivre, c’est mourir prématurément.
Pourtant il est si est dur d’être tout le temps, en perma-

nence, attentif. N’a-t-on vraiment droit à aucune faiblesse ? Restera-
t-on vraiment si seul ? Il est des douleurs qui sont toujours les
mêmes, et dont on se lasse presque tellement on les connâıt,
presque en nous, presque nous. Il est dur d’aimer, peut être pas
aussi dur de ne pas aimer, mais qu’importe, puisqu’au final tout
revient toujours au même.

Samedi 21 juillet 2001

21 juillet, 2001, 15 heures 14, j’ai perdu, une fois de plus.
Pourquoi l’espoir est-il toujours là ? Comme s’il ne servait qu’à
alimenter la douleur.

Je ne sais plus trop ce qu’il faut faire, ce que je dois faire,
et pourquoi. Pourquoi je suis là, pourquoi j’ai choisi cette route
et où elle me mène. Je me suis longtemps dit, pendant ces mo-
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16 Prologue

ments, que la voie ne pouvait être faite que de solitude, et mal-
gré tous les efforts, je n’ai jamais pu, réellement, me prouver
le contraire. J’aimerais parfois m’arrêter, juste là, attendre, ne
plus avoir à réfléchir, ne plus avoir à encaisser, juste me reposer.
Ne peut-on vraiment créer que dans le tourment ? Dans la peine
et la rage, n’y a-t-il que ces sentiments comme combustible à la
créativité ? Le bien ne sortirait-il que du mal ? Je suis fatigué
de tout cela.

21 juillet, 2001, 21 heures 26, la liberté est un mal, une porte
ouverte à la débauche, et à l’inutilité.

Je ne veux pas que ce soit facile, je ne veux pas décider
de quand j’ai envie d’aimer ou pas, d’être seul ou pas, d’être
heureux ou pas. Je ne veux pas que le plaisir soit comme la
télé qu’on allume et qu’on éteint, le frigo, le cinéma, la fête...
Je veux mériter. Je veux souffrir pour savourer. Je n’aime pas
ce monde où tout est si tendre, si proche, si facile, où quand on
est malheureux ce n’est qu’un chagrin d’amour. L’homme n’est
qu’une livide ineptie dans le confort. J’ai honte, parfois.

Dormir parfois donne un peu de courage, un peu de rai-
son, un peu de quoi avoir envie de faire quelque chose. Ou au
moins d’en avoir l’idée. Pas toujours. Peut-être que trop dor-
mir, comme de trop faire quoi que ce soit, ne fait que détruire
la vertu de l’action. C’est presque de ne pas avoir mal qui me
le fait. C’est difficile à comprendre. C’est comme si subitement,
alors que c’est toujours un peu l’esprit qui agit sur le corps, pour
le rendre plus fort. Comme si subitement à trop subir c’est le
corps qui devient plus fort, insensibilise, rend indifférent... Ai-
mer est une belle chose cependant, mais il est à croire qu’elle
ne survit pas au traitement qu’elle subit dans notre société mo-
derne. Cela me tue, presque, de n’avoir plus rien, de ne sentir
plus rien. Pourtant je suis triste, peut-être la douleur change-
t-elle, peut-être deviens-je plus mature, et que ce n’est plus la
passion qui me tue, mais l’absence de logique.

La route est longue, et semée d’embûches, heureux ceux qui
peuvent la suivre longtemps...
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Désespoir 17

Dimanche 22 juillet 2001

22 juillet, 2001, 9 heures 08, nuit trop longue, nuit trop facile,
où êtes-vous, mes insomnies ?

Peut-être finalement que c’est seul que chacun doit faire son
chemin. Peut-être aussi que n’importe pas cette morale et cette
vertu ; pourquoi donc s’inquiéter du futur, des autres, et pour-
quoi ne pas simplement prendre le plaisir où il est, vivre inten-
sément, pour mourir jeune et plein d’images ? Il est des jours
où on se demande s’il y a réellement quelque part une grandeur
de l’homme, ou si ces habits ne sont pas que la honteuse cou-
verture d’instincts primitifs qui sont toujours intacts et ne font
que se révéler de plus en plus, à la mesure de la facilité gran-
dissante de la vie dans nos sociétés modernes. Mais comment
la spiritualité et la sérénité peuvent-elles sortir d’une suite de
plaisirs pris comme ils viennent ? Encore une fois n’est-il pas
infiniment plus séduisant de mériter ? Le bonheur de l’instant
est si facile, il ne peut ne pas avoir de contrepartie. La solitude
doit être un bonheur plus grand, peut-être. Toute cette histoire
qui nous vient de la Bible, Ancien Testament, Coran, et autres,
ne serait-elle pas finalement l’amoncellement de l’expérience de
la voie qui mène a la sérénité et au bonheur ? Et que notre soif
de plaisir immédiat ne fait que bafouer pour nous ramener dans
la solitude, la tristesse et l’oubli...

Il est paradoxalement parfois réconfortant de ne rien at-
tendre, de vouloir juste faire ce que l’on a à faire, et de ne pas
espérer, ou vouloir, plus que ce que l’on a ; comme si la fatigue
et la lassitude avaient pris place définitivement. L’occupation
désintéressée semble le doux réconfort de l’oubli et de l’insou-
ciance, comme si on cherchait à s’occuper l’esprit simplement,
pour faire passer le temps.

Lundi, premier jour de la semaine.

Dernière semaine de juillet 2001.

Qu’aurais-je fais en ce mois ? Qu’aurais-je fais pour en être
fier et qu’aurais-je fais pour avoir à faire mieux le mois pro-
chain ?

La prise de conscience peut-être, simplement, la prise de
conscience que la vie n’est pas ce que j’ai, et que l’avenir n’est
pas ce que j’attends.
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18 Prologue

Mardi 24 juillet 2001

Réveil sans réveil, point d’urgence, trop de sommeil même,
peut-être, à croire que la mesure n’existe pas, soit trop soit
pas assez, mais que préférè-je, entre me réveiller près d’elle ou
reposé, que préférè-je, entre la déraison et l’ordonné, entre les
caprices des relations humaines, et le charme réconfortant de la
solitude ?

Tout semble encore bien confus, mon désir d’être d’il y a
quelques jours, ma soif de contrôle, peut-être aussi. Tout cela
n’est pour l’instant que rêve et je me confronte toujours, comme
beaucoup, à subir les jours, les nuits, le temps qui passent.
Mettre en valeur chaque instant, ne perdre rien, que chaque
moment apporte toujours sa part. Mais il est si facile de dire,
si facile de se croire fort, tranquillement installé chez soi, et de
s’apercevoir de sa faiblesse, de ses faiblesses, quand on se re-
trouve en face de ce que l’on attend, comme si on se connaissait
si mal, que la surprise de nos envies, de nos réactions, est une ex-
cuse pour remettre à plus tard nos volontés. L’accord entre notre
raison et nos actes serait-il moyen à grandir notre sérénité ? Ou
n’est-ce encore qu’un aveuglement de plus sur les buts et des-
seins de l’homme dans son ensemble, homme animal, physique,
moral, spirituel ? Y a-t-il vraiment un chemin sans souffrance
pour l’homme, ou restera-t-il déchiré entre ses instincts et ses
rêves tant que sa couverture charnelle dictera ses volontés bien
plus fort que les soupçons de raison qui l’habitent ? La solitude
ou la déraison, que vaut-il mieux ?

Mardi, 24 juillet 2001, 8 heures 08 deuxième jour de la se-
maine, longue semaine, comme si la réaccoutumance rendait le
temps plus présent, moins fluide, plus pesant...

Il est des moments où on ne sait jamais trop ce que l’on doit
faire, où entre un mal et l’autre, il est difficile de choisir. Le
mal d’être loin, mais qui lui permet d’oublier, et le mal d’être
près, qui remue le couteau dans notre plaie. Il est si dur de
laisser s’écouler ses jours quand on ne sait pas sa route. Il est
si dur d’accepter d’attendre, pour savoir, quand tout ce qui
nous importe est ailleurs que là. Il est si dur de réapprendre
à rester seul. L’impatience, c’est peut-être cela, finalement, qui
nous détruit tous...
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Désespoir 19

Jeudi 26 juillet 2001

26 juillet, 2001, 8 heures 50. La lassitude est toujours là.

La lassitude arrive toujours, je ne sais pas trop pourquoi.
Sans doute parce que notre monde moderne nous habitue au
changement, à la nouveauté, à ne jamais garder quelque chose
très longtemps, à en changer au moindre signe d’ennui. Qu’est-
ce qui est bien ? Je ne sais. Cette liberté de choisir, d’avoir
cette impression de contrôle sur nos vies, mais de ne rester que
dans l’éphémère, l’incomplet, l’inachevé, ou cet intolérable mais
malgré tout passionnant enchâınement qui ne nous laisse pas
d’alternative à la lutte, chaque jour, chaque instant, et où la
possession n’est que foutaise, où on ne survit pas seul, où on
regarde toujours l’avenir avec des yeux éblouis, mais où ce n’est
pas notre ennui qui nous guide, mais notre soif de vivre.

Vendredi 27 juillet 2001

27 juillet, 2001, 8 heures 15, clash plus une semaine, longue
nuit, encore, trop de rêves inintéressants.

Je me suis souvent demandé ce qui faisait avancer les gens.
Ce qui faisait qu’ils avaient envie de continuer à vivre. La peur
de mourir en fait partie, sans doute, la peur de souffrir, le ré-
flexe non naturel de se donner la mort. Mais elle n’explique
pas, j’imagine, tous ces jours de désespoir. Certains doivent
vivre pour leurs enfants, et c’est une élégante et facile façon
de se décharger de la responsabilité de justifier sa vie. D’autres
doivent espérer je ne sais quoi, le bonheur sans doute. Mais y
a-t-il vraiment de bonnes raisons, dans toutes les raisons qui
existent, y en a-t-il au moins une qui soit une vraie raison de
vivre, de se battre, jour après jour, de souffrir, jour après jour,
de ne jamais baisser les bras, de se relever, quoi qu’il arrive,
de ne penser qu’à elle, jour et nuit, jusqu’à la fin ? Les plaisirs
éphémères n’apportent pas le bonheur, ils ne font qu’entretenir
une illusion, qui s’envole bien vite, quand on rentre, tout seul.
Le bonheur est peut-être dans le souvenir, souvenir des bons
moments. Mais ne seraient-ils pas plutôt plus à même d’amener
la nostalgie ? Mais le bonheur peut-il être autre chose que le
souvenir ? Puisque le présent nous dépasse un peu, reste incer-
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20 Prologue

tain, reste éphémère, et s’envole. Nous ne nous rendons compte
du bonheur que de temps en temps, rarement sur le moment.
Les erreurs et les défaillances reviennent aussi, se mêlent, s’en-
tremêlent, et laissent au final une impression étrange, qui doit
fluctuer avec les humeurs et les instants. Qu’est ce qui me fait
avancer ? Est-ce que je suis heureux ? Pourquoi est ce que je ne
me ressasse jamais le passé ?

Samedi 28 juillet 2001

28 juillet 2001, 10 heures 54, samedi, dernier jour de la se-
maine, jour de repos, jour de solitude, jour de remise en ques-
tion, jour de réflexions diverses.

Nous sommes si faibles, parfois, souvent, de ne vouloir que
de tant de choses, de tant de force, et de céder, si facilement.
À vouloir être trop fort on se masque souvent la vue, et on en
ressort que plus faible, au final. Serait-ce vraiment si dur de
se voir comme nous sommes, d’accepter, de comprendre, et de
contrôler, peut-être, ne serait-ce qu’un peu ?

Le ciel est gris. Ô mon Soleil ! Où es-tu donc ? Ô mon So-
leil ! Comme si ta présence me réconfortait, toi le plus ancien
Dieu des hommes... Ô mon Soleil, que dois-je faire ? Ni Dieux,
ni démons, ni hommes ne m’ont jamais répondu... Mais toi tu
es resté, tout le temps, quelque part où je te retrouve quand les
forces me manquent... Mais les forces me manquent-elles vrai-
ment ? N’est ce pas plutôt mon obstination à fermer les yeux
devant l’évidence ?

Et le temps passe, nous attendons un peu, nous croyons
que les choses vont changer, mais elles ne change pas. Elles ne
changent jamais, elles n’empirent pas trop, au mieux... 12 Août
2001, 11 heures 13. La vie continue, nous ne savons jamais trop
pourquoi, si nous le méritons ou pas. Mais le temps n’arrange
rien, il nous rend plus indifférent à la limite. Mais je n’ai pas
envie d’être indifférent... Quant à mieux savoir ce qu’il faut faire,
c’est comme si l’évidence même était tellement diabolique qu’on
se la masque sous des excuses. Nous ne sommes rien sans nos
sentiments. Vouloir les contrôler, les limiter, c’est enlever tout
le goût de nos journées, de nos pleurs, de nos blessures, de nos
amours perdues. Mais de quoi se rappellera-t-on une fois vieux
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Désespoir 21

et fatigué ? De nos amours ratées, ou de ces choses que nous
avons passé des jours, des semaines, des années, à construire ?
La futilité m’embête. Mais à quoi bon croire qu’une relation,
une entraide, ira plus loin la prochaine fois ? Pourquoi ne pas
accepter la solitude, s’en fortifier, et avancer indifféremment des
autres ? Il est dur de suivre, pour sûr, et presque le rôle de messie
serait plus facile à tenir que celui de fidèle. Peut-être ai-je trop
attendu désormais, qu’il faut partir, commencer, poursuivre. Je
suis perdu, je ne sais pas où j’en suis, ce que je suis, ce que je
veux...

11 heures 49.

Mais comment me retrouver ? Quel est l’ordre ? Un fil conduc-
teur, le suivrais-je sans savoir ? Comme si mes idées étaient clas-
sées, rangées, ordonnées. Mais le sont-elles ? Sûrement pas, alors
à quoi bon ? Autant laisser couler les mots et c’est peut-être la
liberté de les ranger comme ils viennent qui permettra à l’ordre
d’apparâıtre.

Mais l’ordre n’est pas, le moins qu’on puisse dire pour l’ins-
tant, présent. Et comment faire de l’ordre dans des mots qui
viennent d’une vie désorganisée ? Il me faudrait planifier une
histoire, mon histoire, puisque tout cela ne représente que l’en-
semble des réflexions de ma vie quotidienne. Planifier sa vie,
quelle chose immonde, comment peut-on accepter d’avoir une
vie pensée à l’avance ? Pourtant construire est une préoccupa-
tion, et ainsi devrait ressortir, peut-être pas un plan du futur,
mais au moins un constat du présent et une direction. Il est
assez difficile de parler de la vie, de sa vie, en voulant rester
générique, vague, presque, sans exemple, sans lien avec une réa-
lité, mais c’est peut-être cet effort de prise de recul qui permet
une généralisation plus légitime.

La religion est une forme de voie. Du peu que j’en connais,
les religions restent assez en accord sur la nécessité de limi-
ter l’égöısme, et de favoriser l’entraide et la solidarité. Mais
depuis la nuit des temps y en a-t-il une qui a déjà réussi à
rendre l’homme heureux sur Terre autrement qu’en lui promet-
tant l’invérifiable, la vie éternelle, la rémission des péchés et
autres cadeaux bonux post-mortem? Si cette religion existe je
ne la connais pas. Et j’aime à croire qu’il n’est point besoin de
promettre pour contraindre, simplement de rendre évident, clair
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et nécessaire.

Mardi 14 août 2001

Mardi 14 août 2001, 21 heures 57. Journée de travail ter-
minée, qu’ai-je fait aujourd’hui que je garderai demain ? Ne
pourrait-on pas vivre nos vies à l’envers, pour peut-être profiter
d’abord des sacrifices avant de les faire à l’aveuglette ? Et faut-
il les faire, ces sacrifices, faut-il manger correctement, faire du
sport, apprendre, se cultiver, pour être mieux, heureux peut-
être, plus tard ? Chaque jour les réponses diffèrent, tellement
mes idées sont confuses, cueillir le jour, combien d’interpréta-
tions peut-on lui associer ? Cueille le jour pour quoi, pour vivre,
pour mourir, pour vieillir, pour construire, pour apprendre, pour
se reposer ?

Une chose qui est ressortie de mes réflexions, il n’y a pas
de règle absolue, ne jamais dire jamais, c’est peut-être la seule
règle, finalement, qui serait sa propre exception.

Mercredi 15 août 2001

Mercredi 15 Août 2001, 8 heures 17, un rituel déjà bien éta-
bli m’a fait lire mes mails et me tenir au courant des dernières
nouvelles, que j’oublierai bien vite pour profiter un peu de cette
journée de solitude. Fête de Marie. Autant les rares moments
d’écriture que je m’octroie sont-ils disparates et écourtés par
les urgences quotidiennes, autant ce mercredi 15 Août, je le ré-
serve à cette activité. M’y conformerai-je ? C’est peut-être la
question, mais je n’aurai guère d’activité que je trouverai pré-
pondérante, en tous les cas selon mon humeur présente, mais le
temps change si vite... Si ce sont plusieurs heures que j’ai devant
moi, peut-être, enfin, pourrais-je imaginer un plan, une logique,
quelques heures ne sont pas une vie et cette activité n’aura pas
une incidence gênante sur mon impression de liberté. Il serait
sûrement intéressant de faire une petite chronologie de ma pen-
sée, de mes efforts, pour d’autant mieux comprendre où j’en suis
et où j’aurai prétention d’aller. Laissons-nous, ou je me laisse,
plus humblement, aller à une rapide chronologie. À la mode des
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dissertations de philo, que j’affectionnais, il est vrai, ce sera,
autant que je m’en souvienne, un classique intro-description du
plan-corps-conclusion, dont le sujet est : ”La recherche d’une
philosophie de la vie chez l’homme.”

8 heures 30, introduction

Trouver la voie sur laquelle on marche et marchera s’im-
misce presque naturellement dans chacune de nos actions depuis
l’enfance jusqu’aux regrets (ou remords, rétorquerons certains),
mais n’ayant prétention à parler au nom des hommes, et une
fois de plus mon égocentrisme légendaire s’exaltant, je consa-
crerai cette réflexion à ma vie, en me concentrant tout d’abord
sur les causes de ces questions, puis sur les manifestations des
réponses, les échecs, et les réussites.

Plan en trois parties, classique, pour ne pas choquer le cor-
recteur, pas de citations, cependant, je n’ai jamais très apprécié
trop m’appuyer sur les idées des autres, m’imaginant sans doute
que leurs pensées, d’une façon ou d’une autre, m’avaient touché
auparavant et influençaient mes propos.

Les raisons du pourquoi chercher une voie, une philosophie,
ne doivent pas être en apparence bien compliquées. Le monde
dans lequel j’ai grandi, le pays, pour être plus précis, me permet-
tant de ne m’inquiéter que modérément de mon avenir et des
problèmes tel que la nourriture et le logement. J’ai eu tout loi-
sir de désirer autre chose qu’une piste profonde de vie classique.
Car, même si le besoin restait loin, ce n’est pas pour autant que
le bonheur, ou la satisfaction du présent, se manifestait. Se lais-
ser vivre, si cela, dans son insouciance, apporte une voie toute
tracée, n’en soulève pas moins des inquiétudes. Et si cela ne
continuait pas ? Et si la guerre revenait ? Et si une catastrophe
arrivait ? Nos vies sont si fragilement liées à l’environnement,
que le moindre minuscule changement pourrait changer pour
toujours l’impression de progrès et de sécurité. Mes préoccupa-
tions premières étaient d’ordre plus intemporel, sûrement liées
à mon intérêt, étant jeune, à l’astronomie et la préhistoire. Et
c’est indubitablement les risques d’une chute de météorite ou de
surpopulation qui me faisaient espérer de tout coeur un rapide
essaimage de l’humanité vers les planètes voisines ou l’univers
en général. Mais, hormis peut-être prétendre à participer au
développement d’une technologie aidant les voyages interplané-
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taires, il est difficile de se préparer à une chute de météorite.
Cependant ma jeunesse dans un petit village protégé m’a per-
mis, en tous les cas, de rester loin des soucis des jeunes de
mon âge, de me consacrer à l’école, le catéchisme, et récré A2,
même si je regrette un peu le laxisme de mes parents quant
à me laisser regarder ces émissions. Mais c’est sûrement une
part importante de moi qui en découle, vu le temps que j’y ai
passé. Dans le cas contraire c’était vraiment du gâchis, hypo-
thèse que je ne repousse pas totalement. Je ne sais pas si j’ai
vraiment cherché une voie à ce moment là, avant mes dix ans.
Ou si c’était plus l’absolue vérité, en tous les cas à mes yeux,
qui sortait de la bouche des grands qui me poussait, sans que je
n’aie à me poser de questions, vers la route pure et simple d’une
pratique religieuse modérée. En suivant les principes des com-
mandements, en attendant patiemment que les jours s’écoulent,
que les automnes passent, et que je devienne docteur ou pom-
pier, pour être grand à mon tour, pour avoir une voiture et des
comptes à faire, et connâıtre tout sur le monde en attendant
d’être grand-père.

Le collège et le véritable contact avec le monde de mon
époque sont une étape, si ce n’est difficile, au moins intéressante
sur ma vision du mal, des hommes, et du futur. J’y découvre que
la radio ne se limite pas à France-Info, les préoccupations des
autres, la télévision qui montre d’autres images que des dessins
animés, l’histoire noire, les guerres, tellement proches, pleines
de conséquences, encore présentes même, le mensonge. Petit à
petit plus grand chose ne tient, pas plus la religion faite par
des menteurs, que le doux avenir de docteur ou de pompier,
de spationaute peut-être. Mais il est dur, trop dur, révoltant
même, de se séparer de son enfance, de réfuter tout ce dont
on a mis des années à s’imprégner. Dur d’accepter qu’il n’y
a pas de vérité, que tout est caution à critique, doute, suspi-
cion. La crise d’adolescence n’est sûrement pas beaucoup de
notre faute, vous les grands qui nous parliez de Père Noël, de
joie et de calme, pourquoi d’un coup nous mettre devant vos
erreurs, vos faiblesses, vos vices, et espérer que nous aurions
encore quelque chose à croire de vous, ou à espérer ? Toujours
est-il que si l’apparence est restée sage, il n’en est pas moins
vrai que la recherche d’une voie, ma voie, s’est affirmée quand,
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alors grandissant, à quinze ans, en seconde, année fondamentale,
tous mes rêves et espoirs d’une humanité dans l’humanité s’en-
volaient. Que pouvez-vous espérer de nous, face à votre monde ?
Que pouvions nous faire que chercher une autre voie ? C’est sû-
rement plus le besoin même que la nature de cette voie que me
hantait, le besoin de savoir, voir, vouloir quelque chose, quelque
chose qui tienne, qui ne s’effondre pas comme tous les châteaux
de cartes précédents, quelque chose qui soit là quand il fait froid,
quand je suis seul, quand je suis triste, quelque chose dont je
pourrai me rappeler, quelque chose qui ne soit pas que cette
quête désespérée d’un bonheur éphémère, matériel, futile qui
semblait vous préoccuper tous.

10 heures 45, l’obsession de l’heure me mène à me poser des
questions, quelle importance, finalement, qu’il soit 10 heures 45
ou 12 heures 20, je n’aurai pas, cette fois, à rendre de copie...

Il est de bon augure de faire une transition, comme si, tou-
jours, la logique devait imprégner toute oeuvre de l’homme,
comme si les professeurs avaient peur que trop de naturel, de
spontanéité, eussent été néfastes à la philosophie, à l’ordre...
Mais le cheminement libre des pensées n’est-il pas celui qui mène
réellement à l’innovation, aux véritables limites, nouveautés ?
Qu’importe, je me conformerai, une fois de plus, à vos prin-
cipes...

Une fois de plus la cause de toute réflexion, interrogation et
remise en question reste l’histoire, l’expérience personnelle, les
non-réponses du monde m’entourant. Mais la longue quête des
réponses, des choix, n’en est pas moins entrecoupée de désillu-
sions, de gâchis, de temps perdu...

Quand tout ce que nous croyons s’effondre, quand il n’y a
plus que mensonge, quand le monde de demain n’est rien de plus
que l’amoncellement des erreurs du passé, nous nous perdons.
Nous nous demandons à quoi bon, pourquoi, nous nous deman-
dons qu’est-ce qu’est la vie, à quoi bon le bien, l’entraide, la
bonté. Quand nous voyons la compétition, l’égöısme, la paresse,
la faiblesse. Nous apprenons, nous acceptons, nous essayons de
nous adapter, de nous protéger. Le mal n’est plus vraiment le
mal, il n’y a plus rien de valable, tout est à reconstruire, repen-
ser, réapprécier. Je m’enfonçais donc dans l’athéisme, l’égöısme,
la solitude, comme par copie, comme si c’était la solution, aussi
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désagréable soit-elle. Apprendre à rester seul, à vivre seul, ap-
prendre à ne pas souffrir, apprendre à accepter. Se préparer à se
battre, à ne plus croire en l’homme, rester méfiant, indifférent
pour ne pas être touché.

Et le réconfort apparâıt, par moments, quand l’indifférence
nous rend plus fort, et permet de traverser les épreuves comme
si elles n’étaient que des faits banals. Et nous y prenons goût,
même, à l’insensibilité et la solitude qui l’accompagne. Et nous
nous préparons encore plus dans cette voie qui semble la bonne.
Nous endurcissons notre corps, nous apprenons à pleurer seul,
nous acceptons l’égöısme. Nous perdons notre Dieu, petit à pe-
tit. Nous en retrouvons d’autres, au détour de chemins. Nous
nous en inventons, comme si nous retracions pour soi la relation
de l’homme face à l’irréel, le superstitieux, mais au final nous
ne nous retrouvons que plus seul, sans Dieu, sans foi, sans rien
qu’une carapace de plus en plus dure, et un sourire de plus en
plus faux.

Et les années passent, et la routine s’installe, la solitude
et les passions individuelles. Le mal parfois même devient une
alternative, le mensonge, quand il n’y a plus de valeurs, n’a que
le goût passé d’une interdiction d’anciens temps, faite par ceux-
là même qui en usent à loisir désormais, tout comme ces autres
principes.

Pourtant l’espoir que cette humanité, sinon présente, du
moins possible, revient toujours, comme si la solitude et les
buts personnels ne pouvaient faire une vie, ou apporter suffi-
samment de satisfaction pour regarder le passé sereinement. Et
si Dieu ne revient pas, si la carapace ne s’ouvre pas, la force
acquise n’en est pas moins frustrée que de ne servir qu’à se pro-
téger, oublier les autres, et, peut-être, se dit-on finalement, la
souffrance n’est pas si mauvaise que cela, et les joies ne sont
pas sans peines. Alors la quête d’une autre voie, pas celle de
l’aveuglement de ma jeunesse, pas plus que celle de la révolte
de mon adolescence, mais l’éternel compromis entre les deux.
Une voie, une philosophie, qui mènerait à la fois ma vie, mais
permettrait aussi, idéalement, de servir d’exemple, ou d’aide,
à d’autres. Mais tenir compte aussi bien des égöısmes que des
altruismes n’est pas chose aisée, et trouver l’équilibre sera sans
doute l’éternelle question du reste de mes jours. Aimer les autres
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ne fait pas plus souffrir que de les ignorer, j’ai tenté les deux,
et si de multiples fois je me reprochais que de ne trop croire
en l’amour, ou à une relation pure et franche, il n’empêche que
de nier tous sentiments n’apporte pas plus de sérénité. Tou-
jours cette mesure, cette balance démoniaque entre nous et les
autres qui nous tue à chaque mouvement... Je n’ai pas la ré-
ponse, aujourd’hui, de cette philosophie, de cette voie idéale, et
chaque jour je me retrouve encore parfois seul, parfois à vouloir
l’être, parfois déçu des hommes, et parfois plein d’espoir. Mais
le temps passant je prends conscience que ma plus grave erreur
serait de croire qu’il n’y a pas d’espoir de créer quelque chose,
d’apporter quelque chose, et que cette humanité n’existe pas.

Je m’éloigne un peu du sujet, comme d’habitude, je me
moque de la conclusion, il n’y en a pas, du moins pour l’ins-
tant, je verrai plus tard où tout cela peut bien mener avant
de prétendre à conclure, si tant est que j’aie envie, un jour, de
conclure.

12 heures 49, quelques interruptions, quelques coups de té-
léphone...

Je ne sais pas quelle sera la fin et pour être franc je ne m’en
soucie peu, fin ou pas ce sont les moyens qui comptent. C’est le
cheminement, les erreurs, les faux pas, les inquiétudes, l’espoir
qui persiste, le courage, l’acharnement, la rigueur, l’innovation,
les idées, qui seront retenues. Qui, après tout cela, peut bien se
taper de l’oeuvre ? Montrez-moi votre savoir, vos méthodes, vos
essais, c’est vous qui êtes l’oeuvre, le reste ne sont que les traces
dans la neige. Les règles ne sont bonnes qu’à être bafouées, elles
sont soit inutiles et évidentes, soit barrières à l’imagination. Je
rêve d’un monde sans règles autres que la sagesse et la vertu,
où les hommes s’exprimeront autrement que par des rapports
de force, et où les puissants seront des hommes exceptionnels,
purs et saints, et non le montant de leurs actifs.

Je ne sais pas quelle sera la fin mais j’espère qu’elle me mè-
nera dans un monde où les gens s’écoutent, se comprennent,
acceptent leurs erreurs et les reconnaissent. Mais avant d’espé-
rer pour les autres il me faut espérer pour moi, il me faut trouver
cette voie, cette sagesse mêlée de folie, qui me fera avancer se-
reinement, et qui me montrera autre chose que ces objets de
pseudo-bonheur dont on m’abreuve, je ne veux pas de voyages
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au bout du monde, je ne veux pas d’ordinateur super puissant,
je ne veux pas manger des trucs au chocolat aux 12 vitamines,
je ne veux pas de voiture rouge qui reconnâıt mon déodorant,
et je ne veux pas que mon déodorant sente l’huile d’hévéa sé-
chée, qu’on les laisse tranquilles, les hévéas, un peu d’odeurs
artificielles me suffisent amplement... Je veux juste de la vérité,
de la franchise, de la simplicité. Je veux que nous avancions
pour avoir de meilleures voitures, une meilleure alimentation,
une meilleure hygiène, mais je ne veux pas vivre pour cela. Je
veux que nous avancions pour avancer encore plus vite, pour
que chacun ait la liberté de créer, d’imaginer, pour que chacun
puisse partager plus facilement, puisse apporter aux autres, et
non pour exalter les individualismes et nous enfermer chacun
devant notre multispécialDVD dolby multi surround avec des
histoires d’amour à l’écran. Je veux que chacun vive ses propres
histoires d’amour...

Mais je ne sais pas comment faire, je ne sais pas comment
dire, comment changer, comment changer moi-même, comment
effacer la rancoeur, comment comprendre les autres, accepter
leurs goûts, leurs avis, accepter que je ne suis pas le meilleur, le
plus grand ou le plus intelligent, et que beaucoup me dépassent
en beaucoup de domaines. Mais c’est à moi de prouver, peut-
être, que chacun peut apporter, et que l’égöısme et l’orgueil ne
sont pas que des défauts, que chacune de nos facettes peut être
canalisée pour donner quelque chose, si peu soit-il.

Il est déjà un paradoxe de penser que je puisse réellement
donner quelque chose et de vouloir créer une voie d’humilité. La
réponse tient peut-être dans le fait que l’humilité est aussi un
vice, une peur, un retranchement, et qu’il faut savoir aller de
l’avant, prendre des risques, montrer ce que l’on sait pour que
chacun apprenne à son tour. Aujourd’hui, et je l’espère pour
toujours, l’information bouge plus librement, les idées vont et
viennent, et si vous me lisez aujourd’hui c’est sûrement grâce
à cela, et aussi parce que mon humilité est restée là où elle
doit être. Cela ne doit pas se confondre avec trop de prétention,
donner son avis n’est pas l’imposer, et ne doit pas l’être.

Fût un temps dix règles sur une caillasse suffirent à ériger des
lois pour des milliers d’années. Mais ces règles tombent sous le
progrès qui les rend obsolètes ou trop vagues. Que faut-il faire

Le Patriarche - 1.0.9 - 19 Septembre 2003 - 14



Désespoir 29

alors, en créer de nouvelles, toujours et sans cesse remises en
question et jamais à jour, ou peut-on désigner des sages-qui-
ont-la-réponse, et font la part des choses ? Les juges sont-ils
cela ? Mais sur quoi sont-ils choisis, sur leur vertu, leur sagesse,
leur intégrité, ou leur réussite aux concours ? Qui a le droit
de choisir, qui a le droit de changer des règles, la démocratie
s’essouffle quand l’indifférence apparâıt, quand ceux qui font
les règles sont dénigrés, ignorés, quelle légitimité gardent-ils ? Le
monde va de plus en plus vite, et la démocratie absolue favorise
l’immobilisme, alors où est la voie ? Qui a raison ? Qui doit dire
qui a raison ? Qui écouterait un voleur, tricheur, menteur, lui
dicter ce qui est bien et ce qui est mal ? Comment faire confiance
quand on ne connâıt pas, quand on ne sait pas ?

13 heures 59... Zazie, Larsen... Les artistes ont des réponses,
parfois, et de douces mélodies... Et chacun à sa manière, apporte
sa solution, mais les autres, souvent, n’entendent que la mélodie
et pas les cris. Le monde n’est pas rose, nos libertés s’envolent
aussi facilement qu’on zappe les images du vingt heures. Mais
où donc irons-nous ? À qui est ce monde ? À nous, ou à quelques-
uns ?

J’ai mangé simplement, une pêche, un morceau de cabillaud
avec du pain, et un yaourt, toujours avec du pain. J’ai mangé
simplement comme souvent en me disant que c’est dans la sim-
plicité, d’une certaine façon, que se cache le bonheur. Autant
les prophètes vont-ils chercher la bonne parole dans le recueille-
ment, autant apprécier les choses simples permet de goûter
chaque instant, d’appréhender le nécessaire et le superflu, et
garder à l’esprit ce que sont les plaisirs, les goûts, et les couleurs.
Car à trop en voir on prend le risque d’y devenir indifférent. J’ai
mangé simplement peut-être aussi par paresse, cuisiner ne m’en-
chante guère, il est vrai. J’ai mangé simplement sûrement parce
qu’il est difficile de prétendre à trouver une voie dans l’abus,
l’opulence et la démesure.

La lassitude doit être sans doute une bien mauvaise chose,
c’est elle qui détruit nos rêves, qui limite nos créations, qui casse
nos relations. La lassitude, l’ennui, l’envie d’autre chose sans sa-
voir quoi. A l’instant même j’ai comme un manque d’inspiration,
comme si écrire ne m’intéressait plus, ou si ce que j’avais à dire
restait sans importance. La lassitude est sûrement un problème
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à résoudre, à prendre en compte, à expliquer, à dénoncer parfois,
corriger aussi. Il est sans doute légitime d’avoir quelques envies
d’autre chose de temps en temps, mais pourquoi les punir ou les
refouler, l’homme est curieux, aventureux, c’est sa force, alors
pourquoi la lui reprocher ? Mais comment justifier cette lassi-
tude, comment justifier, pardonner, expliquer, que tu puisses ne
plus avoir envie d’être avec moi ? Ne plus avoir envie d’aller plus
loin ? Comment considérer les changements de goûts comme des
atouts, des qualités, quand ils nous touchent si durement ? Il ne
faut pas aimer les gens parce qu’ils nous aiment, ou pour qu’ils
nous aiment, mais il faut aimer les gens pour ce qu’ils sont. Mais
la lassitude est sûrement ce qui nous fait avancer, ce qui nous
fait inventer, ce qui nous fait progresser. Quelle cruauté de ne
plus être qu’une lumière du passé...

Il est dur d’accepter de ne pas être l’autre tant recherché,
de ne plus l’être. Il est dur d’être imparfait, faillible. Il est dur
de rester seul. Il est dur de ne pas être égöıste.

C’est malgré tout ainsi que nous sommes, chacun cherchant
ce qu’il ne trouvera sans doute jamais. Mais la rancune n’aide
en rien, et pas plus que je n’en veux, et n’accepte d’en vouloir,
à mes amours qui sont parties loin, je n’aimerais que l’on me
reproche ma soif de découvertes, d’aventures... Les autres sont
une ressource précieuse, et si l’étouffement de nos villes nous
rend souvent seul, il n’empêche qu’il est beau de faire un peu
de route ensemble, et que même s’il m’est dur d’imaginer que
ma longue route aura un intérêt pour d’autres que moi, je n’en
ai pas moins l’espoir que de leur montrer quelques directions.

15 heures 33 minutes 33 secondes, et bien, que de récon-
fort que de voir passer de temps en temps la pureté... Aussi
imaginaire soit-elle.

Tout est si compliqué, tout est si difficile, entre la vie, les en-
vies, les principes, les choses à faire, à ne pas faire, les autres...
Tout ce qui a déjà été fait ? Comment rivaliser avec des millé-
naires de sagesse, de folie, de religion, d’illusion, de prières, de
bien et de mal ? Quelle voie montrer, quelle voie espérer pour
ces milliards de personnes aussi perdues les unes que les autres.
Faire le bien, quel bien ? Être solidaire ? Est-ce que je suis soli-
daire quand j’ignore tous les sans domicile fixe que je trouve sur
le trajet vers mon travail ? Suis-je solidaire quand je ferme les
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yeux, quand je me repose ? Ne pas mentir ? Ne pas voler, ne pas
tuer, ne pas faire ceci, ne pas faire cela, faire sa prière, manger
équilibré, faire du sport, payer ses impôts, attendre la sonnerie
avant d’avancer... Les hommes créent des lois pour des choses
qui ne sont pas des hommes, les hommes créent des lois pour
des Dieux. La loi est une foutaise, l’équilibre social ne tiendra
jamais très longtemps dès que les gens sauront, voudront, ac-
céderont à l’information de manière uniforme. Les lois sont des
foutaises qui ne feront que rendre les choses plus difficiles. Les
lois sont tellement des foutaises qu’il faut des avocats par pelle-
tées et des millions pour prouver que l’on a raison. Mais qu’est
ce que ce monde ? Quel est ce monde ou le bien et le mal se
jouent dans les tribunaux ? Les lois sont des foutaises, et c’est
la raison pour laquelle ceux qui les connaissent les transgressent,
et ceux qui les respectent les subissent.

Le bien et le mal n’est pas une question d’argent, c’est une
question de vertu et de sagesse, et jamais dans toute l’Histoire
l’on m’a conté que celles-ci s’achetaient.

Les intérêts détruisent tout, emportent avec eux toute l’hu-
manité qu’il resterait à notre pauvre monde...

Les philosophes au pouvoir.
L’utopie a-t-elle plus d’invraisemblance que de marcher sur

la Lune ?

Mardi 21 août 2001

Mardi 21 Août 2001, 8 heures 57, lever réussi, reste à espérer
que le reste de la journée sera de même. Le matin est un moment
finalement très particulier, où l’on a encore espoir que la journée
sera profitable, où on s’énumère toutes les choses que l’on va
faire, ou au moins que l’on doit faire. Je ne sais plus trop où
j’avais lu ou vu que chaque journée se résume un peu comme
une vie, le matin avec les illusions et les rêves, le soir avec la
nostalgie, la fatigue, et tout ce que l’on n’a pas accompli.

Je trouve qu’il est dur de faire de chaque journée la pierre
supplémentaire à l’édifice, qu’il est dur de faire avancer chaque
jour un peu les choses et de le sentir, et de ne pas simplement
presque passer le temps sans chercher autre chose que le soir et
le repos. C’est peut-être parce que nos journées sont tellement
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remplies de banalités et d’automatismes que nous n’arrivons
même plus à penser à quelque chose de grand, et que nous nous
contentons de nous réciter dans l’ordre la succession des étapes,
lever, lire ses mails, faire un peu de sport, déjeuner, aller au tra-
vail, regarder les nouvelles du jour, aller dire bonjour, se mettre
au courant, et il est déjà midi voire plus, manger, travailler,
enfin, sans perdre le regard sur le monde, sur ses mails qui ar-
rivent par dizaines, les coups de fil, les nouvelles qui tombent...
Peut-être serait-il plus profitable que l’on s’enferme, quelques
heures, tous les jours, pour vraiment avoir l’esprit à créer, sans
être dérangé, avancer par nous-mêmes, avoir le calme et un peu
de temps pour regarder les choses... Même si l’urgence nous fait
sûrement avancer plus vite, ce n’est peut-être pas le meilleur
moyen pour trouver une bonne solution, et prendre un peu de
recul.

Mercredi 22 août 2001

Mercredi 22 Août 2001, 8 heures 27, moins dormi, moins
rêvé.

Les jours passent si vite que je n’ai le temps d’intégrer, di-
gérer, ce que j’y fais, ce que j’y apprends. Nous vivons dans un
monde qui se précipite, où il faut tout faire, voir, dire, connâıtre,
le plus rapidement possible. Pas étonnant que les gens se lassent
des choses, que tu te lasses de moi, si vite...

Mais cela est une bonne chose, je pense, qui n’est dangereuse
que si nous ne prenons pas le recul suffisant pour faire la part
des choses entre ce qui doit être fait rapidement et progresser
vite, et ce qui doit prendre du temps et se construire petit à
petit.

L’ordre viendra avec le temps, en répétant, en repensant les
choses. L’ordre viendra plus tard, quand j’aurai fait le tour de
la question. L’ordre viendra plus tard, quand le désordre aura
fait son oeuvre.

Il est dur d’essayer de décrire de trouver une voie, et je com-
prends à quel point il est facile, indispensable même, de se faire
passer pour Dieu pour l’écrire. Les hommes croient rarement
les autres hommes, mais qu’ont-ils à reprocher à Dieu ? Et com-
ment le pourraient-ils ? Avec du recul, et un peu d’expérience on
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comprend beaucoup de choses. Et je comprends à présent que
la création d’un Dieu était indispensable, pour que les hommes
le suivent.

Mais l’humanité grandira-t-elle au point, un jour, de faire
confiance à de simples hommes, apprendra-t-elle à faire la part
des choses entre le bien et le mal elle-même ? C’est peut-être la
gageure en laquelle je crois.

J’essaie d’apprendre à économiser l’eau, à ne pas laisser cou-
ler le robinet inutilement, à couper l’eau sous la douche, et à me
dire à chaque petite quantité d’eau perdue, qu’elle l’est peut-
être pour toujours, qu’elle l’est peut-être pour beaucoup, et à
me dire à chaque petite quantité d’eau que je n’utilise pas, que
j’économise, qu’elle est peut-être gagnée pour d’autres, peut-
être gagnée pour la Terre. C’est sûrement ridicule, insignifiant,
mais j’ai un peu de bonheur, de plaisir, de satisfaction à chaque
petit effort que je fais. Il y a sûrement beaucoup à faire, et
j’ai sans aucun doute d’extrêmement mauvaises habitudes de
respect de la nature et des autres, mais j’espère, petit à petit,
apprendre à profiter de ce que j’ai, et l’économiser. Autant le
plaisir d’un bain chaud peut-il exister, autant chaque petit ef-
fort pour que ce plaisir puisse continuer, de temps en temps, pas
très souvent, à exister, est aussi un moment de plaisir, peut-être
plus pur, peut-être plus sain.

Jeudi 23 août 2001

Jeudi 23 Août 2001, 8 heures 20, à croire que je me lève de
plus en plus tôt.

J’aime bien écouter un peu de musique en écrivant, plutôt
de la musique douce, calme, qui arrête un peu le temps. Il est
vrai que l’écriture est un peu un moyen de se confronter à l’éter-
nité, et mérite bien un peu plus d’attention et d’abandon. Je ne
sais pas si vouloir rendre les choses éternelles est une source de
bonheur, mais cela rend les futilités de la vie quotidienne plus
anodines, et permet de regarder le futur avec l’espoir que ce que
l’on fait, peut-être, un petit peu, restera pour quelque temps,
au moins. Chacun a ses mots à dire, chacun a son histoire, et
beaucoup doivent avoir des expériences plus intéressantes que
ma triste vie, mais peut-être n’ont-ils pas l’opportunité d’écrire,
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de dire, de faire, alors un peu en les regardant j’en absorbe
quelques idées qui ressortiront un jour ou l’autre.

Une grande interrogation que je me pose concernant le bon-
heur, la philosophie de la vie, la voie à suivre, est la part des
choses entre les erreurs et la conscience, entre le raisonnable et
le dément, entre le vice et la vertu. Je suis fait d’envies autant
louables que critiquables, et je ne pense pas que tout un chacun
puisse réellement trouver la voie sur un chemin où il n’y a que
souffrance et dévouement. Nous sommes un peu égöıstes, nous
sommes un petit peu fainéants. Mais comment faire la part des
choses, où mettre la limite ? Ai-je le droit de te voir ? Dois-je at-
tendre, faire mes preuves, construire quelque chose, te gagner,
te mériter, ou puis-je simplement tendre la main ? La voie se
trouve peut-être dans un fin dosage de la difficulté à atteindre
le plaisir, à le mériter. Le bon sens commun nous rend assez
réceptifs au bien et au mal, à l’égöısme et à l’altruisme, peut-
être que de faire un peu de bien aux autres avant de se faire un
plaisir plus personnel, avant d’aller au cinéma, avant de manger
une pâtisserie, rendrait ces choses tellement plus savoureuses.

Je travaille dans une entreprise qui fait du logiciel libre.
C’est-à-dire dont le code source est disponible, et dont la diffu-
sion et la redistribution sont libres et autorisées, gratuitement
ou pas. Je ne sais pas si c’est le bien, mais l’idée de partager son
travail, de le rendre accessible, et de demander à ceux qui en
ont les moyens, ou à ceux qui ont un besoin particulier, de me
donner un peu d’argent pour que je puisse continuer, me parâıt
séduisante et plus conforme à une certaine forme de franchise
entre moi et les personnes qui utilisent ce que je fais. Elles ne
sont pas trahies, ou trompées, elles peuvent essayer, utiliser,
profiter, et choisir, après cela, de considérer que c’est du bon ou
du mauvais travail, et de faire une contribution en achetant une
version, ou en faisant un don. Internet va tout changer, vous
ne le voyez peut-être pas, ce n’est peut-être pour vous qu’un
tuyau à sites Web de vente en ligne, ou une infamie de plus
de l’ingérence publicitaire sur votre propre bureau, mais c’est
beaucoup plus que cela, c’est le lien direct entre créateurs, c’est
l’abstraction de l’apparence physique des idées, des musiques,
des chansons. C’est ce qui fera que vous pourrez enfin payer
pour une chanson ou une histoire, et non pas pour du plas-
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tique et du papier ; c’est ce qui fera que chacun devra devenir
créateur, artiste, peintre, musicien, et non plus avocat, business-
man, publicitaire. C’est ce qui détruira ces empires de pouvoir
que sont les maisons de disques, et qui décident de vos goûts et
de la tendance du moment, c’est ce qui fera que vous payerez la
création, uniquement. Mais il faut peut-être jouer un peu le jeu,
alors si vous avez d’ores et déjà des habitudes faites de mp3, de
napster ou de gnutella, de temps en temps, écrivez une lettre à
votre chanteur favori en expliquant que ce qu’il fait vous plâıt,
et joignez-y un peu d’argent, il n’aurait pas touché beaucoup
plus, de toutes les manières, si vous aviez acheté son disque.

Samedi 24 août 2001

Samedi 24 août 2001, 11 heures 41. Le Soleil brille, le monde
tourne, mais où est-ce que je vais vraiment ? Le temps passe
et s’en va et je souffre comme je m’amuse. Il est dur de faire
confiance, il est dur de croire, il est tellement dur de ne pas
savoir, et de devoir se rassurer, s’inventer des histoires, des rai-
sons... La révolte est un choix facile. Où êtes-vous quand vous
êtes loin de moi ? Que faites-vous, pensez-vous encore à moi ?
L’égöısme tue, tout autant que l’orgueil, la peur de ne pas être
reconnu, de ne pas être aimé. Mais que m’importe, finalement, si
tu m’aimes ? Qu’y gagnerai-je, irai-je plus loin, serai-je plus fort,
ou perdrai-je mes forces dans des efforts vains ? Tous ces ins-
tants où je ne veux que te serrer dans mes bras ne seraient-ils pas
mieux utilisés à construire autre chose, à aider d’autres gens ?
Mais peut-on aider d’autres gens par simple dévouement, peut-
on apporter l’amour sans le connâıtre ? Peut-on comprendre la
souffrance si on ne la ressent pas soi-même ? Le mal est néces-
saire en cela qu’il nous donne la force de l’appréhender.

La tristesse est indispensable, c’est un peu comme la nuit. Il
n’y aurait pas de jour s’il n’y avait pas de nuit. Elle est peut-être
même plus forte que la joie, car du désespoir nâıt la force de le
combattre, d’avancer, de changer les choses. Au contraire, qui
voudrait changer le bonheur ? Qui voudrait prendre le risque de
tuer sa joie ? C’est souvent de cette tristesse que la force vient,
que l’espoir existe, que la volonté se forge. Pleurer de temps en
temps c’est comme se reposer après un long combat, cela donne
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des forces, cela donne de quoi repartir, recréer la volonté.

11 heures 58, le Soleil brille.

L’homme a besoin d’être triste, de temps en temps. Tout
le monde est triste, à un moment ou à un autre. Le refuser, le
cacher, ne pas le reconnâıtre revient à refuser sa nature.

Mais en quoi retrouver la force et l’espoir, quelle est cette
voie qui fera se relever encore et encore, quel est ce but qui donne
pour toujours la volonté de ne jamais céder, ne jamais baisser les
bras ? Qu’attendre du futur, qu’en vouloir ? Que m’importe le
bonheur des autres, finalement ? Le mien y est-il si intimement
lié ?

12 heures 13, le Soleil brille toujours, et les réponses et les
questions vont et viennent.

La satisfaction d’essayer de faire de son mieux, de ne pas
trahir, de ne pas avoir de rancune, de ne pas faire des choses
par vengeance, est une joie qui, si elle n’est sûrement pas intense,
apporte cette sérénité permettant de regarder en arrière, peut-
être pas sans rien à se reprocher, mais au moins sans trop de
remords...

12 heures 37, le temps me manque, la force de ne pas s’ar-
rêter. Le temps me manque. Je ne t’oublie pas, et le temps
me manque. Le Soleil brille pourtant, sûrement encore pour
quelque temps, mais qui sait ? Quelles sont nos erreurs, nos fai-
blesses ? Combien de temps cela tiendra-t-il encore ? Les choses
peuvent-elles réellement changer ? Que puis-je faire, que fais-je ?
Qui m’écoutera, qui me croira ? Et ne suis-je qu’une âme perdue
parmi tant d’autres ? Mais qu’importe, qu’importe après tout
la vérité, personne ne l’aura jamais.

Me faut-il vraiment être seul pour voir cela, pour avancer,
pour ne pas perdre de temps. Me faut-il vraiment être seul pour
comprendre votre détresse. Le Soleil brille. J’ai peur, tellement
peur que tout cela ne porte jamais ses fruits, que mes faiblesses,
mes défauts, mon égöısme, ne me laissent couché à terre alors
qu’il me faut tellement de force. Dois-je perdre mon sang, dois-
je tuer mes envies, mes plaisirs, mes vices, pour espérer être
quelque chose, pour être écouté ? Mais qui écoute la perfection,
je ne l’écoute pas, elle n’est pas moi, ne le sera jamais, à quoi
bon ?

Peut-être me faut il un bourreau, peut-être me faut-il être
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puni pour comprendre. Peut-être que dans l’aisance ne nâıt que
la futilité, que je ne comprendrai jamais votre détresse dans mon
monde de luxe et de facilité, dans mon quotidien d’une routine
aisée.

Peut-être que j’ai besoin de vous, peut-être que jamais sans
vous rien de bon ne sortira de moi...

La trace du présent souvent s’enfonce dans le flou à trop
s’y accrocher comme si on ne voulait que jamais les choses
ne changent, mais les choses changent, tout s’envole. Faire son
temps mais pas plus, savoir mettre un terme, apprendre à arrê-
ter à temps... Pourtant tant de choses sont éternelles que tou-
jours on croit pouvoir faire durer l’instant pour longtemps. Mais
l’instant passe, les gens se lassent...

Mardi 4 septembre 2001

Mardi 4 septembre, 8 heures 34. La rentrée. Un peu de nos-
talgie de mon passé d’étudiant, modérément toutefois, la nos-
talgie n’apporte pas grand chose, et je préfère le présent. Les
choses changent et c’est tant mieux, on se lasse même parfois
du bonheur et c’est bien dans le sens où l’on n’avancerait pas
dans le cas contraire. Les choses changent et c’est tant mieux,
alors pourquoi regretter ? Les choses changent et j’évolue, j’ap-
prends, je grandis, plus trop physiquement, certes, la soupe n’a
jamais été mon truc étant jeune, mais peut-être un peu par l’ex-
périence, la connaissance du monde. Les choses changent et tu
t’en vas. Mais je ne sais pas si c’est mieux, je l’ai cru souvent,
parce qu’il y a toujours mieux ailleurs, parce qu’on gagne à de-
venir plus fort quand on souffre, parce que la solitude est une
force, et pour peut-être d’autres raisons, mais peut-on vraiment
toujours trouver mieux ? A-t-on vraiment toujours le temps, en
une vie, de ne faire que toujours aller de droite à gauche ? N’est-
il pas plus intelligent de faire avec ce que l’on a ? La quête de la
perfection est sans fin, heureusement... Mais il se peut que cha-
cun soit beaucoup trop perdu pour ne même que tenter d’aller
quelque part, éventuellement pas très loin. Serait-il plus impor-
tant de d’abord trouver sa voie avant de la faire partager ? Mais
peut-on la trouver seul, sa voie ?
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Mercredi 5 septembre 2001

Journée pas trop mal commencée, la forme, le moral, on ne
pense pas trop, en tous les cas on arrive à ne pas y penser, à se
concentrer sur autre chose, à regarder devant, loin, à se sentir
prêt à avancer. Un peu de sport, un peu de temps pour soi.
Toujours le moral. Les broutilles arrivent, panne de connexion
à Internet, pas grave, pars plus tôt au boulot aucun problème,
toujours le moral. Un peu de liberté, un peu d’oubli de l’op-
pression habituelle. Le bruit, les gens, les questions, encore le
bruit, encore des questions, mauvaises nouvelles, choses à faire,
perte de temps, perte de soi, donner du temps pour rien, tout
ce temps qu’on donne sans jamais rien en retour, du bien et du
mal, et encore ce bruit, mais ne pourra-t-on jamais être un peu
tranquille ? Qu’une envie de partir, de tout foutre en l’air, plus
de moral, plus jamais, qu’est-ce qu’on doit faire, qu’est-ce que
l’on doit accepter, supporter, supporter et encore supporter, je
n’en peux plus...

Elle est où la voie, il est où le calme ? Il n’y en a pas, quand
on n’en peut plus, quand c’est trop, pas de sérénité qui tienne,
pas de mâıtrise de soi, pourquoi est-ce que je ne peux pas partir,
au moins aujourd’hui, rien qu’aujourd’hui, pourquoi vous me
parlez, cela ne m’intéresse pas, cela ne m’intéresse plus, laissez-
moi un peu...

Envie de taper, envie de crier, et de crier encore plus fort,
de courir, de partir, de mourir, tout mais pas ici, pas ailleurs
d’ailleurs, nulle part, un peu plus loin, plus seul, plus calme...
Point de voie qui ne tienne dans la colère, quand les nerfs
lâchent, quand la volonté s’envole, quand les yeux brûlent, plus
de force, plus de courage... Que doit-on faire dans ces moments ?
Doit-on partir, rester, se contenir, oublier, pleurer ? Que doit-on
faire, que pourra-t-on donner comme conseil ?

Journée bien commencée n’est pas encore terminée.
Rentré tard, encore. Téléphone, encore. Tout cela pour ne

retrouver qu’un retour en arrière, qu’un retour en arrière... Y
a-t-il vraiment un réconfort, quand on va mal, quand même un
moral et une volonté se font balayer par le martèlement inces-
sant des coups du temps, de la journée, des gens, des choses ?...
Peut-être l’accepter, savoir que certains jours sont plus durs,
certaines périodes plus difficiles à franchir, peut-être apprendre
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à se connâıtre pour prendre ses vacances au bon moment, pour
savoir se reposer quand il le faut, pour savoir encaisser le contre-
coup...

Juste un peu de calme, un peu de ciel bleu, un peu de mes
montagnes à l’horizon, et quelques rayons de mon Soleil, juste
un peu de calme... Les choses les plus simples, les plus indis-
pensables, les plus belles, ne se font que détruire par ce progrès
factice qui nous rend seul et triste...

Juste un peu de calme, un peu de paix...

Samedi 8 septembre 2001

Samedi 8 septembre 2001, 11 heures 43, journée déjà bien en-
tamée, presqu’à moitié, en réalité. Pourtant rien jusqu’à main-
tenant que quelques routinières tâches. Si chaque journée de
moitié la routine s’est déjà installée, est-ce que cela veut dire
que ma vie est déjà consommée à moitié, et qu’il ne me reste
qu’une autre moitié de liberté ? Ne devrait-on pas laisser ces
choses routinières pour plus tard, quand l’imagination se fa-
tigue, quand la volonté s’essouffle ? Mais l’esprit s’amuse à se
concentrer sur l’insignifiant, sur le frigo presque vide, sur le linge
sale qui s’accumule... Qu’importe cela à côté de la soif d’ap-
prendre et d’avancer ? Il faut passer du temps à se connâıtre
pour s’économiser, et pour profiter de ses moments de force,
pour ne pas les gâcher dans le futile, et les consacrer à l’éter-
nité.

Faire des choses régulièrement, c’est à la fois se décharger du
besoin d’y penser, parce que les courses seront faites et la bai-
gnoire nettoyée, mais c’est aussi prendre le risque de les rendre
prépondérantes par rapport à des choses plus importantes. Il est
aussi agréable de ne jamais se soucier de détails de la vie quoti-
dienne, pour se consacrer à des affaires plus passionnantes, que
désagréable de n’être préparé à un déséquilibre passager, parce
que c’est jour de fête, parce que la clé n’est pas où elle devrait
être, parce que le garage a fermé, ou parce que la connexion
internet est coupée. Je pense qu’il est utile d’acquérir certains
réflexes, ou habitudes, de toujours fermer la porte sans poignée
avec la clé, pour ne pas rester coincé, de garder un paquet de
Kellogs K d’avance, en cas de pénurie nationale, pour éviter
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la panique. Mais il est aussi bon de se confronter de temps en
temps à une cassure de l’équilibre, de changer ses habitudes,
de ne plus mettre le portefeuille dans la poche gauche mais la
droite, de ne plus prendre le courrier avant de sortir les pou-
belles mais après, de ne plus lire ses mails en arrivant au boulot
mais deux heures plus tard... Cela permet de voir, petit à petit,
de nouvelles façons de travailler, de voir les gens, de voir les
choses, de voir la vie...

Dimanche 9 septembre 2001

Ce doit être une belle journée, un neuf neuf, et aussi infan-
tile puisse être de se laisser influencer par d’aussi insignifiantes
choses que des chiffres sur un calendrier, aujourd’hui sera une
bonne journée, j’en décide ! Un beau ciel bleu ce matin, un doux
Soleil pendant mon footing, pas trop de pollution encore. Un
peu de flemme en ce dimanche matin, aussi. Dimanche 9 sep-
tembre 2001, donc, 10 heures 34. C’est peut-être parce que je
vais décrire un de mes plus grands secrets, une recette magique,
extraordinaire presque, faramineuse à la limite. Ce n’est pas
compliqué juste du mäıs mélangé avec du maquereau à la sauce
moutarde et voilà c’est fini. Redoutable, n’est-il pas ? Bien-sûr
il faut manger cela avec un pain de seigle Poilâne un peu rassi
réchauffé quelques secondes aux micro-ondes. Bien-sûr... Soif
d’un peu de sucré-salé et vous y rajouterez quelques morceaux
de pomme Grany-Smith. Les choses simples sont compliquées.

Le monde est autant fait de petites que de grandes choses,
et l’insignifiant intimement se mêle au grandiose pour laisser,
chaque jour un peu plus de savoir, d’expérience, de joie, à tous
ceux qui viendront après. Cela me rappelle une citation, je ne
sais plus vraiment la formulation exacte, mais elle ressemblait à :
”Il est aussi grand, pour l’amour de Dieu, d’éplucher chaque jour
ses patates, que de construire des cathédrales”. Que choisirais-
je, entre la cathédrale de Notre-Dame, et un baiser chaque jour
de mon aimée ?
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Lundi 10 septembre 2001

Encore faut-il avoir une aimée. Et ce n’est pas chose si fa-
cile, que de même le savoir, à force des vents et marées qui
érodent tout, qui rendent ces instants plats et ternes. L’Amour
va et vient, et aimer pour la vie n’est peut-être qu’un rêve, une
quête sans espoir. Mais qu’importe après tout, c’est bien ces
causes sans espoir qui sont les plus belles, et qu’ai-je à faire de
l’impossible ?

Une nouvelle semaine qui commence, une semaine chargée,
certainement, mais c’est dans l’urgence et le stress qu’on trouve
le plus de plaisir. C’est dans les situations difficiles que l’on
trouve plus vite des solutions, c’est devant le danger que l’ins-
tinct de survie se met en route, c’est quand la panique s’installe
qu’on a la chance de pouvoir toucher du doigt le temps qui
passe.

Lundi 10 septembre 2001, 8 heures 45, frais matin parisien ;
pour la saison, s’entend.

Un petit peu froid et un petit peu faim. Garder les notions
de l’existence et du besoin. Ne pas se laisser aller à la facilité.
Il est dur de résister à son plat favori, il est dur de résister à
tourner le bouton du chauffage. Toutefois, un jour, l’idée que
cela nous rende plus fort, qu’étrangement aucun rhume de l’hi-
ver, ou pas de panique en cas de coupure d’eau chaude, pas
de problème de cholestérol, pas de problème de poids, pas de
problème de caries. Après c’est une question d’organisation, un
peu comme si le plaisir se répartissait en quantité limitée, finie.
Quelques petits efforts et sacrifices aujourd’hui, quelques soifs
de plaisirs simples, ou plus espacés, et j’en profiterai d’autant
plus, et d’autant plus longtemps.

La facilité est un mal qui me tue, et je n’accepte plus de
l’aimer, d’aimer avoir chaud, de t’aimer toi, si tu n’es pas ce
que je veux, je veux la lutte, la distance, la souffrance, l’effort,
je veux juste passer du temps à construire, passer du temps
pour trouver, passer du temps à t’attendre si tu ne veux pas de
moi, passer du temps à être plus si je ne suis pas assez, passer
du temps à devenir si je ne suis pas encore...
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Mercredi 12 septembre 2001

Mercredi 12 septembre 2001, lendemain du 11 septembre.
Les hommes se battent et meurent pour des causes, des causes
qui sont créées, inventées. Ne croyez pas ce qu’on vous dit, ne
croyez pas ceux qui vous montrent les méchants. Les ennemis
des hommes, ce sont la misère et le désespoir, ce sont eux qui
créent les guerres, qui créent la mort, qui créent la haine. Si
vous avez besoin d’un ennemi, d’un responsable, d’un coupable,
que ce soit cette misère, et si vous devez mourir pour une cause,
que ce soit pour la combattre.

Lundi 17 septembre 2001

L’automne arrive, plus que quelques jours, déjà la frâıcheur
du matin est au rendez-vous. Lente descente vers les jours pleins
de nuit, vers cet hiver, ce froid dont on ne sait jamais si on va en
réchapper. Point d’amertume non, car pas de plaisir plus grand
que voir de nouveau les jours grandir, petit à petit, et de voir
un nouveau printemps, une nouvelle vie qui nâıt, et le Soleil qui
revient.

Lundi 17 Septembre 2001, j’hésite entre laisser tels quels mes
dires, ou retravailler, censurer, reformuler, changer un jour qui
n’est plus le bon ce que le passé m’inspira.

Samedi 29 septembre 2001

Le monde est dur, il nous frappe souvent. Le monde est dur
et impatient, le monde est dur et impassible. Il nous faut être
forts et susceptibles, doux et résistants. Le monde est dur et
nous rend ainsi. Indifférents jour après jour. Les choses nous
touchent moins, la lassitude toujours, lassitude des autres, de
leur violence, de leur absence, de leurs faiblesses, de leurs hu-
meurs. Que de se battre pour construire, que de se battre pour
d’autres. Où sont ces causes, où sont ces amours, où sont ces
vies sans solitude ? Sensibilité tu t’envoles, reste encore un peu.
Sensibilité, encore quelques pleurs. Avant que tout ne s’affa-
disse. Laisse-moi souffrir encore un peu du mal qu’ils me font,
du mal qu’elle me fait.
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Point de faiblesses, point de retard, point d’attente. Aller de
l’avant sans attendre, sans comprendre, sans espérer. Rendre
les autres des contraintes, des rendez-vous, du temps perdu, du
temps passé, du temps gâché. La force est-elle vraiment, dans
l’insensibilité ?

Samedi 29 Septembre 2001, Mandrake Linux 8.1 terminée,
pour l’instant tout du moins. 8 heures 30, le temps de reprendre
un peu ses esprits le matin grandissant. Mais les efforts sont
récompensés, le dévouement, les concessions, la volonté, ne sont
pas inutiles, les efforts sont récompensés.

Samedi 20 octobre 2001

Un peu de temps qui passe, un peu de recul qui s’accumule.
Samedi 20 octobre 2001. Il pleut sur la ville comme il pleut sur
mon coeur, citation dont je ne connais pas l’auteur qui corres-
pond si bien à cette journée.
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